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   Le fantasme des origines  

  - la Trilogie des éléments et le théâtre Olimpico -  

 

La vie produit parfois du sens, un sens imprévu, étonnant parce que non 

programmé, conséquence du hasard heureux qui vient exalter une pensée, un acte, 

un spectacle. Cette conviction ancienne s'est imposée de nouveau à moi dans  toute 

sa pertinence grâce à la rencontre inattendue, d'une justesse poétique absolue, 

entre le Teatro Olimpico de Vicenza et  la trilogie des éléments mise en scène par  

Enrico Bagnoli - Phèdre, Ismène, Ajax -  et en ayant Marianne Pousseur comme 

inouïe protagoniste. Le théâtre mythique de Palladio est un théâtre de transition 

issu  de la volonté des érudits soucieux de renouer le dialogue interrompu avec 

l'Antiquité grâce à une forme bâtarde, sublime parce qu'issue d'un rêve intellectuel 

qui cherchait à imaginer un bâtiment à même d' accueillir l'ancien héritage, 

longtemps oublié: un théâtre mental qui se situe à la confluence incertaine des 

durées. Un théâtre unique comme le spectacle présenté maintenant ici, spectacle,  

lui aussi,  habité par la même incertitude savamment cultivée entre ce dont on se 

souvient et ce que l'on accomplit sous nos yeux. Comme l'Olimpico, la trilogie est 

également un projet fantasmé. Leur communion s'impose avec une rare évidence 

poétique.  

Voici un spectacle où des découvertes récentes et des échos lointains 

s'entremêlent pour nous plonger dans l'incertitude absolue. C'est ce dont on 

éprouve l'absolue fascination. On entend des bribes des tragédies fracturées que 

l'on aime telles les statues abîmées dont la forme persiste, mais l'ensemble, 

heureusement, a perdu la perfection du modèle originaire. Des textes revisités ne 

nous parviennent que des réverbérations sonores comme l'on disait jadis de la 

lumière envoyée par des astres éteints. Laissons - nous séduire par l'émotion de ce 

champ de ruines savamment organisé. Et en même temps retrouvons ainsi l'esprit 

des origines où un seul acteur se livrait au récit en égrenant les mots sans l'aide de 

nul partenaire. Nous sommes projetés dans un théâtre d'avant Eschyle...qu'est ce 

qu'on peut aimer cette solitude métaphysique! Et cela d'autant plus qu'elle 

bénéficie de  la musique, ni moderne, ni ancienne, musique se réclame de cette 

même transition que le Teatro Olimpico cristallise, la transition des durées et des 

arts...le parlarcantando de Monteverdi, je le trouve ici épanoui. Les mots, les sons 
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s'épousent selon ce modèle originaire mais l' ensemble  n'a rien d'archaïque, d'une 

reconstruction savante, érudite. Il impose la vision imaginaire du début de cet art, 

en Grèce ou en Italie,  que l'on finira par appeler théâtre quand la vieille alliance 

sera brisée.  

La présence de l'eau renvoie, elle aussi, aux origines, car c'est d'une eau 

mythique qu'il s'agit, eau érigée en miroir de l'esprit surtout grâce à des lumières 

qui viennent la caresser, lumières qui accompagnent subtilement les mots et les 

mouvements: les trois spectacles nous renvoient poétiquement à la synthèse 

première des arts...ils ne sont pas encore dissociés, ils s'enlacent et, ensemble, 

témoignent de la confusion des débuts. Non pas synthèse reconstituée, mais 

synthèse fantasmée. Rien n'est isolé, la transition règne sans partage. Même le 

corps de la comédienne chanteuse qui, étonnement, réhabilite sur le plateau la 

figure emblématique de la Grèce, l'androgyne , l'être d'art placé entre les 

deux...réfractaire aux frontières du sexe, séduisant justement parce qu'il s'érige en 

être double, mouvant, nullement réduit à une identité unique.  

Dans le théâtre où jadis l'on a rêvé de l'Antiquité, regardons ce spectacle où, 

aujourd'hui, de nouveau elle sert d'assise à un imaginaire ressuscité. Il 

m'accompagne depuis longtemps et cela va durer encore. La rencontre avec 

l'Olimpico  rend une attraction particulière à ce bel "objet non - identifié". Objet 

mnémonique et tout à la fois onirique. Inoubliable "théâtre des éléments".  
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